背倚著清真寺的尖塔，腳踏冰雪覆蓋的青藏高原，在中國傳統的伊斯蘭文化中心和滋生宗教狂熱分子的溫 床河州的一個露天菜市場，喬治哈里斯站在一大群穆斯林中間對他們講道。在他講道的中途，哈里斯被一位聲望 很高的穆斯林學者打斷了他的話，那位學者擠過人群，傲慢地向哈里斯當眾挑戰，要用學術性的阿拉伯文作書面 辯論。哈里斯勇氣十足地接受了他的挑戰，在持續八個星期，這兩人的論文並排張貼在一家清真寺中心的大門上 。

　　這次論戰成了穆斯林神學院學生討論的焦點。令人驚訝的是，作為挑戰者，那位學者丟盡面子，他發現自 己被駁得啞口無言，不知如何應對哈里斯的話，清真寺的學生就宣告哈里斯勝利了…

　　在我相識哈里斯之前，就已經聽說過他類似的事情了。我知道他在學習漢語和阿拉伯語的時候，無情地催 促自己學習，最後終於熟練地掌握了這兩門語言，他甚至是中國最優秀的阿拉伯文書法家之一。在我第一次到達 泰國南部去給那裡的穆斯林宣教的時候，我才有幸會晤了他，當時他已經是個七十歲的老人了。在他輔導我研究 伊斯蘭的時候，我就開始著手研究這位非凡前輩的背景。它把我帶回到他童年時代至關重要的一段歲月，當時他的 非凡才能已初露鋒芒。

　　1898年，這一年正值美國多事之秋： 「緬因」 （ Maine ） 號戰艦在哈瓦那 （ Havana ） 海港被襲擊 沉沒，引發了西班牙與美國之間的交戰；美國海軍上將杜威（ Dewey ） 在馬尼拉海灣摧毀了西班牙的海軍艦隊。 全世界的焦點都在談論阿拉斯加的尋金熱，而喬治哈里斯居住的華盛頓州西雅圖，成了人們啟程前往克朗代克（ Klondike ） 的出發站。

　　喬治當時只有十一歲，這個使人振奮的年代喚醒了他了解周圍世界的熱情，並且點燃了他想像的熱火。為 了討父母的歡心，他一直以來都是個聽話的好學生，但他現在開始有了自己的想法。

　　他的姐姐告訴我們他非常專注於他的學業。他一個人可以在吵鬧的房間裡專心致志地看書，而其他人卻在 大喊大叫地玩著骨牌的游戲、或者搶著玩立體鏡。地方越吵鬧，他越能夠集中注意力。

　　當年紀輕輕的喬治認識到世界的廣闊，他不像普通的十一歲小孩那樣，通過玩玩打仗的游戲或者說些試圖 讓人相信的預言，來表達他們對世界的反應；他反而會利用課餘的時間來寫歷險的故事。

　　那個時候，六桅帆船從華盛頓的木材廠行駛到聖弗朗西斯科和加利福尼亞的長灘，仍然穿梭於太平洋的海 面上。在有些特別的日子，他和他的姐姐會去碼頭看他們的父親裝木頭上船的景象。海鷗的尖叫聲，木頭撞擊船 隻發出的尖銳抨擊聲，松樹、醋和海水發出的刺鼻的氣味，年邁的水手爬上船索的情景 - 這些印象把他帶入了一 個孩子的童話世界。當其中一艘豪華巨輪要啟航進入太平洋時，他很容易想像自己與他幻想出來的中國朋友李培持 （ Pechili ） 一起在船上，他們要遠航到很遠的生疏地方，例如安克雷奇 （ Anchorage ） 、哈瓦那、直布羅 陀 （ Gibraltar ） 或上海。

　　「李培持周游記」 是他 「巨著」 的名稱。李培持踏上了環球的旅行，喬治在一張世界地圖上劃出了他的 旅行路線。他在百科全書中查找每一個國家的詳細資料，並列出了那位年輕冒險家可能的發現。不同尋常的事情， 就是這位年輕的作者幾週以來都一直進行這項工作，直到李培持完成了他的世界之旅。喬治哈里斯就是這種男孩 - 堅持不懈地追求原定的目標直到圓滿完成：一種令人敬佩的品格。

　　但是他的父親卻為他擔心。其父親約翰哈里斯 （ John Harris ） 在木材界小有名氣。最初從中西部開始 ，他就管理一個鋸木廠，為修建北部大鐵路鋸枕木。隨著工程建設的西遷，他全家也跟著遷移，直到太平洋海岸才 定居下來。出生於1887年的喬治，那時還太小，對於他們走過密西西比洲，穿越蒙大拿洲的艱難跋涉幾乎沒有甚麼 印象。在鐵路完工後，他們就定居在鐵路線的終點地區。約翰哈里斯很快使他的木材廠在華盛頓眾木材公司當中建 立了良好的聲譽。但他很擔心他瘦弱的兒子內向和膽怯的性格；他覺得那小傢伙應該出去鍛煉鍛煉，見見世面以增 強自己的信心與勇氣。所以，喬治在學校放假期間被帶到了伐木工地，在那裡給他一些零零碎碎的活幹。某年暑假 ，他幫忙在木頭的一端打上公司的印記；另一年的暑假，他在墊木上塗潤滑油，使這些龐然大物般的木頭能夠滑向 河邊；還有一年，他在工地上幫忙做飯。

　　年少的哈里斯覺得生活在那些粗野的伐木工人當中感到很不安，他在伐木區第一次意識到自己外表幼嫩、 身體虛弱。他衛理公會的背景，使他形成了一種是非對錯的明確觀念，當他看見伐木工人那種原始下流的道德，令 他非常討厭他們那種品德低下的生活，決心要反對賣酒。

　　他在華盛頓凱爾索 （ Kelso ） 的一間學校開始讀書，在那裡一直讀到十年級。十五歲的時候，他離家到 俄勒岡州 （ Oregon ） 波特蘭 （ Portland ） 附近的一所學校開始了他初中和高中的求學生涯。他的父親陪他 找尋膳宿的地方。一切都安頓好以後，父親預先給他一個月的費用，並理所當然地認為自己每月都會給兒子寄支票 過來。但年少的喬治認為：「我應該盡自己的力量去賺錢，我要看看沒有家裡的資助能夠維持多久。」 因此，他出 去找事做，他還不止找了一份兼職，而是兩份。於是，他欣喜若狂地寫信給他的父親說：「不要再給我寄錢了，除 非我向你要！」

　　他早晨四點鐘就起床派報紙，他賺的錢足以付房租和買書，而且他一直保持著這種早起的習慣。放學後，他 就在一家餐館裡清洗食物，待遇是提供一日三餐還有現金補貼。這樣，他就懂得金錢與時間的寶貴，對於兩者，他 從不浪費。他在那裡讀書兩年以來，沒有一次寫信回去要過錢。

　　在那座城市，沒有誰會去關注哈里斯的屬靈生活，但在父母潛移默化下所形成的好習慣，驅使他定期參加教 會聚會。他本質上是屬靈的，但這是一種遺傳性的信仰。他從未意識到受浸、加入教會和良好的舉止都不是成為一 個基督徒的公式；也從未意識到，他贊同一個信仰和行為的體制並不能蒙神的悅納。在波特蘭興起的叨雷-亞歷山大 福音運動（ Torrey-Alexander evangelistic campaign ） 期間，他這些原有的思想基礎被震撼了。講道強調個人 的回應 - 喬治哈里斯必須藉著信心的行為才能與基督在十字架上的作為相稱。但他怎樣才能產生這樣的信心呢？

　　一天晚上，聚會完之後，他一個人留在座位上靜靜地思考，他的腦海裡有一張沒有簽名的決心卡。他默想著 十字架的意義。他是怎樣讓自己明白耶穌為他而死的意義呢？他一直都相信耶穌為世人的罪而死 - 就像天上的太陽 照耀著我們一樣的真實，誰都可以看得見。現在，這個真理對他而言，就像初升的太陽從靜靜的湖面上反射出來的唯 一一縷光線一樣，專門尋找他，並且單單地指向他。原來如此！儘管耶穌為所有人而死，但就像祂只為喬治哈里斯一 人而死。於是，他應該作出一種個人的回應。他在卡上簽上了自己的名字，明確地下了決心。

　　後來，在喬治十七歲那年，有一位宣教士來到他做禮拜的浸信會教堂講道，他在那裡提起了一個接一個沒有 聽過基督之名的蘇丹種族。講道結束時，他呼籲年青人預備踴躍投身宣教工場作工。年輕的哈里斯堅信自己應該成為 其中的一員，但當時他又退縮了下來。過後，他感到很內疚，於是又找到那位記錄宣誓名單的人，並要求說可不可 以把他的名字補上去。次日報紙馬上刊載了他們的名字，當餐館的工人看到他的名字也列在其中時，他們無情地取 笑他。連他的家人也不贊同他的這個決定。「在美國有大量的宗教工作可以做，為甚麼要在這樣落後的國家浪費你 的青春呢？」 這就是他們所持的態度。

　　喬治不是一個天才，但他是個好學生，這僅是因為他是個完美主義者，並且用心學習功課。他特別喜歡拉 丁文和德文、文學與藝術。圖書館就成了他喜歡做研究的安靜場所了。這除了是為著完成規定的作業以外，還是為 了經常在高中的校刊上發表一些文章。他的大部份閒暇時間都花在繪畫上，在他最早有記憶的時候，就已經喜歡模 仿百科全書上的插圖繪畫了。現在，他更加認真地去發展他的藝術才能，他的目標是學會風景寫生。他經常在黃昏 的時候去公園取景，並勾畫出草圖，回家後再補上細節性的東西。隨著所畫之物日益複雜，他為自己定了一個計劃 ，並嚴格敦促自己完成每一個目標。到了他高中學習將要結束的時候，他更加專注於寫生了。

　　在升入華盛頓大學之前，他必須在凱爾索的家中等待六個月的時間，在此期間他閉門不出天天忙於繪畫， 也常為一家地方的報紙上的每週專欄寫稿。因他的多才多藝，他有時會將自己的故事與一些著名的詩句聯繫起來， 他自己所寫的一些有關時代主題的詩，很快就開始在這個專欄上發表了。當他的寫作越來越多，那個專欄不能全部 發表時，他就轉而自己出版週報，內容包括一些卡通畫和針對時弊的文章，還有為朋友的權益向當地政府理論的文 章。他所使用的筆名都用他真實姓名的不同形式排列：包括哈里生（ G. K. Harrison ） 、哈里斯卡爾菲特 （ Harris Kaufelt ） 、喬治卡爾菲特 （ George Kaufelt ） 、卡爾菲特哈里斯 （ Kaufelt Harris ） 等等。

　　1909年，探險家庫克博士 （ F. A. Cook ） 從北極圈回來，他聲勢浩大地宣稱自己發現了北極，他的故事 讓世界沸騰了起來。喬治專門為此寫了一首讚美詩，發表在波特蘭市的報紙俄勒崗人上：

　　但在僅僅數天之內，當庫克的故事被揭穿為一場騙局時，在事實面前，時間就斷送了庫克的一切聲譽。 詩人的聲譽也跟著探險家的聲譽一起喪失了，從那時開始，哈里斯將寫詩的筆丟在一旁 - 「永永遠遠」 。

　　在華盛頓大學，他度過了頗為無聊的兩年。他的學習雖然沒有滯後，但他的心不在他的學業上，因為他真 正想讀的是藝術學校。他的父親看到喬治在大學裡面沒有明確的目標，就乾脆讓他退了學，並且在當地的一家銀 行為他找了一份助理出納員的工作。雖然他盡心盡責，工作得非常出色，但他還是找不到一點成就感。銀行董事 公開游說他去競選市鎮的司庫，但他的父親卻破壞這個競選活動，在他所有的朋友面前評論說：「這小傢伙 … 當司庫？」 結果喬治落選了。兩年後，他離開了銀行，及時躲開了一場有可能讓出納員入獄的假帳醜聞。如果他 還繼續呆下去的話，他可能會不知情地為他的老闆簽署一些不合法的文件，這樣，他就可能會捲入一場法律的訴 訟。

　　喬治回到波特蘭的老家後，在一家藥房找到了一份記帳的工作，晚上工作之餘，就在一家藝術館裡面上課 學習藝術。他的老師稱讚他有創意，並鼓勵他去藝術學校深造。在分析比較過東部和中西部的幾間藝術學校的目 錄後，他最終選定了芝加哥藝術學院。

　　當喬治在那所藝術學院安頓下來以後，他思想到： 「幾年前我為甚麼不這樣做呢？」 然而，那裡的學生 的生活放蕩不羈，他並不喜歡，因為他的性格比較傳統與保守。但那些設計、構圖和寫生的課程深深地吸引著他， 能夠發揮他的想像力。於是他全心全意投入他的學習當中，用炭筆開始對雕像進行素描，後來就能夠對模特兒進行 實況素描了，他的繪畫技巧不斷的進步。他的一幅希臘雕塑畫作在他的班裡還得了第一名，並且獲選送往歐洲參展 。

　　他的姐姐瑪麗 （ Mary ） 回憶起他有強烈的幽默感 - 他在芝加哥的第一年當中沒有給家裡寫過一封信 ，而是每天給家人寄一張畫有幽默畫的明信片，這些畫展現了他的一切活動。他終於感到滿意了！

　　那麼他準備為宣教事奉獻身的誓言又怎樣了呢？他是否忘記了自己對神的應許呢？你知道，在六年當中， 很多事情可以改變一個年輕人的生命。每當他的良心在這點上責備他的時候，他就馬上壓制它。他為自己找理由 辯護：「基督教雜誌社需要漫畫繪圖員，我有這方面的天賦。我可以藉著為提倡節慾的雜誌繪製漫畫，來反對賣 酒。這不是為神作工嗎？它不正符合我在波特蘭宣教大會上對神所立下的許諾嗎？」

　　他宿舍靠近長老會第四教堂，因此，他自然經常到那裡聚會。他在那裡取得了學員資格，並積極參與基督 教義工團體。迪克費雷爾 （ Dick Ferrel ） 是教會青年工作的理事，所有的年青人都很敬佩他，喬治也深深地 為之折服。他原來是個職業拳擊手，信主後在慕迪聖經學院接受神職培訓。費雷爾感覺到哈里斯有些屬靈上的問 題，於是千方百計地與他培養良好的友誼。費雷爾到了恰當的時刻，就對他說：「喬治，我希望有一個人能在早 上與我一起研究聖經和禱告。你就住在街的對面，起床又早，你不如就過來吧？」

　　喬治覺得主意不錯，第二天早上就過去了。費雷爾建議說： 「讓我們每天從我在慕迪學院學習的課本讀 起吧！」 他選擇了叨雷博士 （ R. A. Torrey ） 所著的 《聖靈的教義》 。他們讀著讀著，喬治就逐漸了解到 有關聖靈的一種全新概念。雖然他唱了一生有關讚美三位一體中這第三位格的聖詩，並且在朗誦信經時也重複了 祂的名字無數次，但他從未聽過有關聖靈的道，也不曾記得是否聽過別人解釋祂是誰、或者祂做甚麼工作。

　　他告訴迪克說： 「一直以來我只有一種模糊的概念，認為聖靈就是基督徒在需要幫助時，在他們心中產 生的某種矇矓感應。」

　　聖經中每天所展現的真理，說明聖靈是一個 「位格」 ，因著祂擁有所有人性化的特徵，這表明了不能僅 僅說祂是一種 「感應」 ： 「不要叫神的聖靈擔憂」（以弗所書4：30） ； 「因為聖靈和我們定意不將別的重 擔放在你們身上」 （使徒行傳15：28） ； 「因為正在那時候，聖靈要指教你們當說的話。」（路加福音12：12 ） 只有一個 「位格」 才會擔憂、辨明是非或教導人。

　　哈里斯得到最深刻的教導，就是說他的身體是聖靈的殿，當基督在各各他救贖他的身體和靈魂之後，他的 生命就不再屬於喬治哈里斯自己了，不能由他隨心所欲地來支配它了。神有優先和絕對的主權。「豈不知你們的 身子就是聖靈的殿嗎？這聖靈是從神而來，住在你們裡頭的；並且你們不是自己的人」 （哥林多前書6：19） 。 他們深入地探討這個問題。

　　有一天，費雷爾對他說： 「喬治，有些事情似乎令你不開心。以前你總是不停地談論你在藝術學院的事情 。現在怎麼很少提起它呢？」

　　喬治回答說： 「嗯，老實告訴你吧，迪克！我越來越討厭那裡了。」

　　「怎麼回事？」

　　「我厭倦了世俗的氛圍。整天 『為藝術而談藝術』 讓我感到很無聊。坦白說，有些人貪婪地盯視著裸體 的模特兒畫畫讓我感到很噁心。」

　　費雷爾接著問了一個令他驚訝的問題： 「喬治，神是否曾經呼召你預備前赴宣教工場？」

　　費雷爾怎麼會知道他早在十年前立下的那個誓言的呢？他是怎麼察覺到聖靈在這件事情上現在對付他呢？ 哈里斯很快就坦白承認他曾經向神許下過一個承諾，並且自己後來又漸漸地背離了這個承諾。

　　第二天，迪克馬上邀請喬治去慕迪聖經學院走一走，喬治以前認為那裡只是慕迪紀念教會的一個主日學培 訓學校。他們到達那裡的時候正在換班，所有的大廳都擠滿了學生。哈里斯來到這個地方感覺非常興奮，迪克不用 建議他去註冊入學 - 他自己早已決定這麼做了。

　　藝術學院三年學習的時間很快就要結束了，但他提早退學，為的是要在下學期入讀 「慕迪」 。喬治沒有 完全放棄他的藝術雄心，也不完全甘心於成為一個宣教士。因為他在入學申請表中是這麼寫的：「我申請入學的目 的是準備利用我藝術方面的才能，為信仰服務。」 但他總算朝著正確的方向邁進了，他開始決定改掉 「為周圍同 伴的古怪性格繪畫滑稽可笑的諷刺畫」 這個無情的習慣。

　　喬治很遲才把入學申請表遞交給 「慕迪」 。他不知道自己需要時間等候學校接受他成為學生。他馬上就 買了新生所使用的課本並且開始上課。兩個星期後，他收到了一份客氣的通知，上面說儘管他的申請表遞交得異常 的遲，但他還是獲得了批准，並且可以立刻到學校上課！

　　喬治對每天在學校聚會的那些宣教祈禱團很感興趣。每個團隊都分別為世界上某個特定的地區禱告，他們 的目標是要在一星期內涵蓋世界上所有的宣教工場。哈里斯發現，這些祈禱團很少提到世界上人口眾多的穆斯林 。在與其他同學的交談中，他發現他們有些人同樣注意到這種不平衡。他們於是請求組成一個新的祈禱團，以便 能夠把焦點放到世界上的穆斯林地區。

　　穆斯林祈禱團是個小團隊，喬治是第一任領導人，這個團至今仍然很活躍。喬治身上經常帶著與祈禱主題 有關的資料卡，這些資料是他在各種傳道雜誌上看到的、或者是從一些來訪的宣教士那裡取得的。第二年，他被 推選為學院學生志願軍運動的主席，他的責任是接待一些宣教士的講員，並向大家介紹他們。他會向他們諮詢他 們所代表的地區是否有穆斯林，並詳細地把它記錄在為穆斯林世界祈禱團而設的資料卡上。在不同的時候，有兩 位中國的來訪者，還有一位來自中國的宣教士，告訴他在中國西北部的甘肅地區有大量的穆斯林人口。

　　有位來自蘇丹內地會 （ Sudan Interior Mission ） 的講者在學生志願軍的發言會上說，尼日利亞卡諾 （ Kano ） 地區成千上萬的穆斯林受到了忽略。喬治被深深的感動，並強烈感覺到神會差他到一個穆斯林國家去。 他在探究神會差他往哪個國家去。也許是尼日利亞吧，他想。

　　但神向喬治哈里斯展開祂的計劃的時刻很快就會來到。他本沒有想到神計劃將會帶領他往哪裡去，也沒有 想到神對他的呼召怎麼和耶魯大學1909年著名的威廉波頓連上關係。